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É d u c a t i o n 
e t c o n s c i e n c e 
h i s t o r i q u e 1 
Horio Teruhisa 2 
S'interroger sur ce qu'est le contemporain revient en fait à s'interroger 
sur ce qu'est, pour chacun d'entre nous, vivre en tant que contemporain. Mais, 
s'il se présente souvent sous la forme de la confusion, le contemporain offre 
aussi la possibilité, à travers la confusion, de fonder un espoir. Si je pose ce 
postulat, c'est parce que j 'ai en mémoire les propos célèbres du Président de 
l'ex-RFA, Weizsäcker, qui dit, en substance, que celui qui ferme les yeux sur le 
passé est finalement aveugle sur le présent et que notre devoir est de graver le 
passé dans nos cœurs afin d'avancer. En effet, il est important de graver le passé 
dans nos cœurs. Mais en même temps, avancer ou, plus simplement, vivre 
aujourd'hui, n'est possible qu'à la condition de parvenir aussi à déchiffrer 
l'avenir dans ce contemporain confus. Parce qu'elle peut nous permettre de 
fonder un choix de valeurs en vue de l'avenir, cette orientation est importante. 
Enfin, limiter les propos de Weizsäcker au seul devoir de graver le passé dans 
nos cœurs peut présenter le danger d'encourir l'accusation, dont il sera question 
plus loin, de proposer une vision autodépréciative de l'histoire (Jigyaku-shikan). 
J'examinerai ici si cette insistance sur l'avenir et, en particulier sur la question 
de la réponse à l'avenir et du choix des valeurs en vue de l'avenir, n'est pas ce 
qui différencie le plus les historiens des personnes qui ont affaire à l 'éducation. 
Enjeu x 
Quoi qu'il en soit, l ' interrogation sur le contemporain peut se ramener 
aux espoirs que l'on peut légitimement fonder dans l'éducation. Or, la recherche 
actuelle en sciences de l'éducation donne à penser qu'elle a perdu toute capacité 
à se prononcer sur l'avenir. Ceci est manifeste en particulier chez les jeunes 
chercheurs, qui, à la suite de Foucault et dans le contexte du débat autour de la 
post-modernité, soulignent le caractère oppressif de l'école en tant qu'institu-
tion ou, à la suite d'Althusser, ne perçoivent l'école ou l'éducation que comme 
un appareil idéologique d'État. Surmonter cette défiance, passe peut-être par la 
mise en perspective de l'histoire de ces cinquante dernières années et, en parti-
culier, de 1945. Parce qu'elle marque aussi bien dans l'évolution de l'histoire 
1 Discours prononcé au Conseil national de la recherche scientifique du Japon (Ninon Gakujutsu Kaigi), le 
19 octobre 1996. Titre en japonais : Kyôiku to Rekishi-ishiki. 
Ce texte a été traduit et annoté par Christophe Sabouret, sauf mention contraire. 
2 En Japonais le nom précède le prénom, cette règle a été respectée dans tout le texte (N.D.L.R.). 
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moderne du Japon que dans l'histoire du monde un point d'évolution détermi-
nant, l 'année 1945 revêt une importance particulière. En outre, au regard de 
l'histoire de l'après-guerre, la date de 1945 nous commande de réfléchir à sa 
signification. Si cette démarche me semble importante aujourd'hui, c'est parce 
que 1945 marque tout d'abord l'entrée dans une histoire planétaire et, s'agissant 
du Japon et de l'évolution de l'histoire moderne du Japon, 1945 marque le 
passage de la Constitution impériale (1889) à la Constitution actuelle (1946) en 
même temps que le passage du rescrit impérial sur l 'éducation (1890) à la loi 
fondamentale de l'éducation (1947). 
A mon avis, le contemporain commence en 1945 et fait suite à une 
période moderne classique et à une période moderne postérieure dont les 
années 1870 marquent le début. Ce qui précède n'est pas sans rapport avec ma 
propre histoire qui se confond avec celle de l'avant-guerre à celle de l'après-
guerre en passant par celle de la guerre. Et, si l'on songe à ce que dit Ôe 
Kenzaburô 3 lorsqu'il parle de s'en tenir à la démocratie de l'après-guerre, la 
question est de savoir comment, à travers un vécu, transmettre une expérience 
aux générations à venir. Enseignant moi-même, je dois reconnaître que 
j 'éprouve les plus grandes difficultés à réaliser ce vœu. J'ouvre ici une paren-
thèse qui fera peut-être mieux comprendre ce que je veux dire. Mon père est 
mort à la guerre, aussi suis-je ce qu'on appelle un descendant d'une « âme 
héroïque » (Eirei). C'est pourquoi j 'ai suivi, non sans inquiétudes, le débat sur 
la Déclaration de la Diète au sujet de la guerre (juin 1995). Je dois cependant 
dire mon indignation devant l'affirmation selon laquelle critiquer la guerre de 
Quinze Ans (1931-1945 : de l' incident du Pont Marco-Polo à la défaite en 1945, 
en passant par la seconde guerre sino-japonaise, 1931-1945, et la guerre du 
Pacifique, 1941-1945) revient en fait à insulter la mémoire des morts pour la 
patrie. En tant que membre de l'Association pacifiste des parents de défunts, ce 
genre d'affirmation me choque. C'est dire toute l ' importance de sa propre 
histoire. 
Dans cette perspective, il me revient en mémoire ce que mon profes-
seur Maruyama Masao, décédé en août dernier, a dit au moment des débats au 
sujet du renouvellement du traité de sécurité nippo-américain en 1960. Il souli-
gnait alors la nécessité de ne pas perdre de vue l'essentiel ou la matrice des 
choses. Autrement dit, ne nous enjoignait-il pas de remonter jusqu'à cette 
matrice de l'après-guerre et, plus précisément, jusqu'au 15 août 1945 4 ? Dire 
cela, c'est dire combien il nous importe de préserver en nous l'esprit qui nous 
a animé au lendemain de la défaite et qui nous a permis de construire, aux 
3 Prix Nobel de littérature en 1995, professeur au département de français de l'université de Tokyo (N.D.L.R.). 
4 A cette date, l'empereur fit diffuser, par radio, le « rescrit mettant fin à la guerre » qu'il avait lui-même lu et 
fait enregistrer (N.D.L.R.). 
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milieux des ruines, un nouveau Japon. Certains verront ici peut-être une trop 
grande liberté dans l' interprétation des propos de Maruyama. Mais, mon axio-
matique n'ayant jamais été très éloignée de ses propositions, je ne crois pas trop 
trahir sa pensée. C'est pourquoi j 'attache une si grande importance au 15 août 
qui inaugure aussi bien pour le monde que pour le Japon une nouvelle ère : l'ère 
de l'histoire planétaire. Si parler de paradigme a un sens, alors 1945 marque à 
l'évidence un changement de paradigme. 
Histoir e critiqu e 
ou « autodépréciatio n » ? 
Mais qu'en est-il aujourd'hui, cinquante ans après, de ce paradigme ? 
Au vrai, la situation actuelle ne porte guère à l 'optimisme. On assiste tout 
d'abord à la troisième offensive sur les manuels scolaires depuis 1945 (1955, 
1982, 1995) 5 . D'un côté, il est vrai qu'il existe au Japon un fort courant qui 
conçoit qu'on admette une responsabilité de la guerre, visible notamment dans 
la reconnaissance par l'ex-Premier ministre Hosokawa Morihiro du caractère 
agressif des actes de guerre commis par le Japon et dans la reconnaissance, 
malgré tout, d'une responsabilité de nature morale par l'actuel Premier ministre 
Hashimoto Ryûtarô au sujet de la question des « épouses de consolation » 
(Ianfu) affectées au service du « repos » du soldat japonais pendant la guerre. 
D'un autre côté, on constate toute une série de manifestations qui, autour des 
« faucons », notamment Okano Seiryô, visent à contrecarrer le courant dont il 
vient d'être question. Dans les années 1994-1995, il y eut les « sorties » et autres 
déclarations intempestives sur la guerre du ministre de la Justice Nagai et du 
secrétaire à l 'Environnement Sakurai. Il y eut ces associations, composées ou 
représentées par des conservateurs, tel que Okano Seiryô qui présida la très 
droitière Fédération des parlementaires de la Diète, qui militèrent en faveur 
d'une histoire, selon elles, plus « correcte » et qui contribuèrent à infléchir dans 
leur sens le contenu de la Déclaration de la Diète au sujet de la guerre. Il s'ensuit 
que le sens et la portée de la guerre sont aujourd'hui amoindris, voire niés, à 
tout le moins relativisés. 
Que pensent nos voisins asiatiques de tout cela ? Professeur à l'univer-
sité d'Okinawa, Go Song Mi n nous en donne une première indication. Dans le 
quotidien Asahi Shinbun du 7 juin 1996, il écrit : « C'est l'année dernière, 
cinquante après la fin de la guerre, à l'occasion de la Déclaration de la Diète au 
sujet de la guerre, que la Chine a pu ouvrir les yeux sur sa perception du Japon. 
Aboutissement de nombreuses difficultés, cette déclaration est un texte curieux 
où l'on apprend surtout que le Japon n'est pas seul en cause, que les torts sont 
5 Sur ce problème des manuels et leur système de contrôle, il est particulièrement intéressant de lire : Horio 
Teruhisa, L'éducation au Japon, Paris, CNRS sociologie, 1993, p.15, 109, 1 1 6 4 1 7 , 1 2 0 4 2 1 , 1 2 8 4 4 0 (N.D.L.R.). 
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partagés et où l'on cherche en vain la mention d'excuses ou de regrets. Ceci ne 
peut que plonger les Asiatiques dans la consternation. En fait, l'absence 
d'excuses ou de regrets traduit le sentiment réel du Japon (...). » Dans ces 
conditions, il n'est peut-être pas surprenant que le débat porte aujourd'hui sur 
la question de la confiance à accorder au Japon. 
Mais, si elles nous sont largement connues à l'échelon politique, on sait 
moins que les tentatives de liquidation du passé connaissent aujourd'hui un 
regain de vigueur au sein même de l'enseignement. Elles se manifestent sous la 
forme de la critique qui s'en prend à l 'éducation qui, depuis l'après-guerre, 
trouve son fondement dans la paix ou à l'enseignement de l'histoire qui repose 
sur la reconnaissance de la guerre de Quinze Ans et du caractère agressif de 
celle-ci, identifiée abusivement à une vision autodépréciative de l'histoire. Or, il 
se trouve que l'un des porte-parole de cette critique n'est autre que Fujioka 
Nobukatsu 6 . Dirigée initialement contre la prétendue vision de l'histoire fondée 
sur le procès de Tokyo 7 , puis contre le Komintern, enfin contre la vision de 
l'histoire qu'il considère comme autodépréciative, la critique de Fujioka est 
aujourd'hui très appréciée par des gens comme Okano Seiryô. Tout se passe 
comme s'il se trouvait enfin un représentant du champ intellectuel pour 
exprimer tout haut ce qu'ils pensaient tout bas. Le cas est pendable et me fait 
irrésistiblement penser à ce que Benda disait de la trahison des clercs. 
Parmi les proposit ions de Fujioka, n'en citons qu'une, celle qui le 
conduit à considérer la question des « épouses de consolation » comme une 
atteinte grave à la fierté des Japonais, en même temps qu'à lancer un appel en 
faveur d'un mouvement qui réclamerait la suppression dans les manuels 
scolaires de toutes mention de ces faits. Invité à « plancher » devant le groupe 
de réflexion politique du parti libéral démocrate le 5 septembre dernier, le 
même Fujioka a réitéré sa critique et dénoncé le scandale que représentait à ses 
yeux la mention de ces faits dans les manuels scolaires, faits - toujours selon lui -
sans fondements historiques, qui ne viseraient en fait qu'à affaiblir moralement 
les Japonais et à interdire qu'ils ne s'identifient au fait d'être Japonais. Dans un 
entretien accordé à une revue, Fujioka dit encore, en substance, que, entrées par 
effraction dans les manuels scolaires du temps de la cohabitation entre le parti 
libéral démocrate et le parti socialiste, les « épouses de consolation » devraient 
connaître l'épreuve de la gomme qui, d'un geste, les bifferait. On est donc face 
à un personnage qui d'un côté propose de biffer dans les manuels scolaires les 
passages de l'histoire qu'il juge indésirables et qui de l'autre appelle à la mobi-
lisation afin de promouvoir ses idées. Cette situation n'est que trop regrettable. 
6 Un de mes anciens collègues, actuellement en poste à l'université de Tokyo. 
7 Ce procès, qui s'est déroulé de mai 1946 à novembre 1948, concernait les criminels de guerre et a abouti 
à l'éxécution de certains d'entre eux (N.D.L.R.). 
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Comment en est-on arrivé là ? Fujioka nous apprend qu'il a fait un 
séjour d'étude aux États-Unis aussitôt après la guerre du Golfe et que c'est à 
cette occasion que la lumière s'est fait jour en lui. L'heureux homme ! D'une 
part, la guerre du Golfe lui a fait prendre conscience de l'existence de guerres 
justes ; d'autre part, la lecture de La Justice du Vainqueur {Victor's Justice, 1971) 
de Richard H. Minear l'a amené à reconsidérer, de façon critique cette fois-ci, 
le procès de Tokyo. Connaissant moi-même personnellement Minear, je doute 
fort qu'il abonde dans le sens de Fujioka. En outre, ayant lu attentivement le 
livr e de Minear, je n'y ai pas lu autre chose que la condamnation d'une justice 
unilatérale en même temps que le refus, sous-tendu par la condamnation qui 
précède, de cautionner les crimes commis alors par les États-Unis au Vietnam. 
Extraire de son contexte le livre de Minear, c'est non seulement rater l'essentiel 
de la thèse qu'il développe mais encore oublier son souci de paix en même 
temps que les fort belles traductions de recueils sur Hiroshima et la bombe 
atomique que cet historien a faites. A l'évidence, Minear qui est invoqué par 
Fujioka, ne poursuivait ni ne poursuit les même desseins. Lors des premières 
déclarations de Fujioka, j 'étais partisan de l'indifférence. Mais à mon grand 
regret, les choses prennent une tournure décidément trop politique pour que 
l'on puisse continuer à affecter le détachement. 
Nouveau x objectif s 
Dans ces conditions, que faire ? Quel projet opposer à ces tentatives de li -
quidation du passé impérialiste du Japon ? Si la guerre avait été simplement le 
combat de la démocratie contre le fascisme, de la démocratie contre le milita-
risme, les choses seraient simples. En tout cas, elles seraient suffisamment simples 
pour faire apparaître sans fondement la thèse d'une vision autodépréciative de 
l'histoire. Mais les choses ne sont pas aussi simples. De sorte que, faute de propo-
ser une histoire qui échappe aux oppositions simples en même temps qu'à la mise 
en cause de la seule culpabilité du Japon, on risque de donner des arguments à la 
thèse de cette vision discréditée de l'histoire. Fujioka ne s'est d'ailleurs pas privé 
de dénoncer comme vision autodépréciative de l'histoire les travaux de 
l'Association pour l'enseignement de l'histoire, notamment ceux de Honda Kôei. 
I l est à signaler cependant, qu'au sein de cette même Association, une réflexion 
s'est engagée depuis afin de reconsidérer l'enseignement de l'histoire. 
Parallèlement, le groupe de recherche sur l'histoire comparative pour-
suit ses activités. Il y a eu un séminaire sur l'enseignement de l'histoire en Corée 
et au Japon (1991). A cette occasion, l ' intervention de Mera Seijirô, professeur 
au collège de Kaisei, m'a particulièrement marqué. Faisant le bilan de son ensei-
gnement, Mera a souligné la nécessité de dépasser un enseignement fondé sur la 
dénonciation, dont il ne méconnaît pas l'intérêt et de promouvoir une histoire 
qui prenne en compte aussi la question de la fierté. M'intéressant moi-même 
depuis quelques temps à la mise en perspective internationale de l'enseigne-
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ment, l ' intervention de Mera rejoint certaines de mes préoccupations. Dans 
cette perspective, je pense aussi que l'enseignement de l'histoire ne peut pas se 
limiter à la dénonciation de la responsabilité relative à la guerre de Quinze Ans 
mais peut, et donc doit, intégrer la problématique de la fierté. Cette probléma-
tique de la fierté n'est pas étrangère à la question du patriotisme, aussi est-il 
nécessaire d'en passer par l'histoire ; autrement dit par le choix attentif et 
raisonné des faits qui pourraient la servir. Par exemple, il y aurait un profit à 
rappeler, à travers les figures de Nakae Chômin, Kôtoku Shûsui, Uchimura 
Kanzô, Yanaihara Tadao, Ishibashi Tanzan, Okakura Tenshin, Yanagi 
Muneyoshi, etc., la tradit ion pacifiste de l'avant-guerre. Pour l 'éducation, le 
profit serait également appréciable, si l 'on évoquait, à travers le Mouvement 
pour une nouvelle éducation 8 , l'existence d'une éducation de résistance qui 
s'est opposée à la guerre de Quinze Ans. Ce faisant, les élèves apprendraient 
qu'il n'y avait pas seulement des envahisseurs parmi leurs aînés. 
Déba t su r l'articl e 9 
Tournons-nous à présent vers une autre cible de la critique : la 
Constitution et, en particulier, l'article 9 9 . Ces temps-ci, on entend dire que ce 
pacifisme constitutionnel est limit é à un seul pays, le Japon en l'occurrence. 
Certains estiment qu'il date d'un autre âge. Ou encore, Nagao Ryûichi, spécia-
liste de la philosophie du droit, qui s'exprime dans la revue This is Yomiuri 
(novembre 1996), déclare en substance que, né de la conception militaire tout 
à fait particulière de Mac-Arthur, l'article 9 est le fruit d'un mélange entre droit 
et religion, et de la théorie, soutenue par les pays alliés, de l'affaiblissement du 
Japon. Ainsi compris, l'article 9 peut devenir l'objet du débat qui envisage sa 
révision. Pourtant, dans sa grande majorité, la communauté des juristes 
s'accorde pour soutenir la thèse de l' intervention commune des États-Unis et du 
Japon dans l'élaboration de l'article 9. Quant à moi, j ' insiste plus particulière-
ment sur l'initiative de Shidehara Kijûrô et, en particulier, sur l'entrevue qu'il a 
eue le 24 janvier 1946 avec Mac-Arthur. Selon le propre témoignage de Mac-
Arthur, le 1e r mai 1951, devant le Sénat américain, il semble que ce soit 
Shidehara qui ait, le premier, évoqué cette clause du pacifisme constitutionnel. 
Mais l'essentiel du débat ne se limit e pas à l'initiative de Shidehara en 
faveur de l'article 9. Il porte également sur la portée, à travers les cinquante 
dernières années et le monde, de l'article 9. Cet article n' importe pas seulement 
8 Mouvement du début des années trente. 
9 Texte de l'article 9 : « Aspirant sincèrement à une paix internationale basée sur l'ordre et la justice, le peuple 
japonais renonce pour toujours à la guerre (...) comme moyen de régler les conflits internationaux. Afin d'atteindre 
le but défini par le paragraphe précédent, les forces de terre, de mer et de l'air (...) ne seront jamais maintenues. » 
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aux Japonais mais, un certain nombre de prises de positions en témoignent, à 
des étrangers aussi. Je pense notamment à C. Overby, à B. Gorden, ou encore à 
Li u Pei Jing qui, considérant cet article 9 comme une forme d'engagement inter-
national pris face aux vingt millions de morts asiatiques occasionnés par la 
guerre, regretterait qu'on en change, aussi longtemps qu'il restera un seul asia-
tique pour ne pas le souhaiter. Né de l'examen de conscience, après la défaite, 
face au militarisme et aux guerres d'agression, l'article 9 est aussi, si l'on songe 
au nucléaire et à l'histoire planétaire, extrêmement précieux. C'est pourquoi, il 
me semble si important de penser le Japon, non pas pour lui-même, mais dans 
et par rapport à l'Asie. 
Le Japo n et les pay s d'Asi e 
Dans cette perspective, le petit livre de Liu Pei Jing, Connaissons mieux 
l'Asie (Motto shirô Asia), ouvre la voie à une réflexion sur la façon de rendre 
plus actuel l 'enseignement de l'histoire au Japon. C'est peut-être en cela que 
l'enseignement de l'histoire se distingue de la recherche en histoire. Quoi qu'il 
en soit, s'il est malaisé de répondre à la question, peut-être peut-on proposer 
quelques pistes. Par exemple, comment enseigner l'assassinat, qui précède 
l'annexion de la Corée par le Japon en 1910, de Itô Hirobumi, le résident japo-
nais en Corée, par Ahn Jung Gun (oct. 1909) ? Le sujet est délicat et les diffé-
rences d'appréciations au Japon et en Corée notables. Considéré comme un 
terroriste par le Japon, Ahn Jung Gun est traité comme un patriote en Corée. 
Dès lors, comment présenter Ahn Jung Gun aux enfants japonais ? Ne présenter 
que le point de vue de la Corée risque fort de ne pas emporter leur adhésion. La 
question paraît insoluble. Or, il se trouve que, alors membre de la police mili -
taire et âgé de 24 ans, Chiba Tohichi, qui a surveillé Ahn Jung Gun après son 
incarcération, a recueilli ses dernières volontés sous la forme d'un bref message 
écrit. Dans le temple de Dairinji , en Corée, un même monument est dédié 
depuis les années soixante-dix à la mémoire de Ahn Jung Gun et de Chiba 
Tohichi. N'est-ce pas là l 'une des expressions possibles de notre aspiration à la 
paix partagée ? N'est-ce pas là en tout cas, à travers l'enseignement de ce récit, 
l'occasion d'intéresser à autrui les enfants ? D'autres récits de nature similaire 
nous sont aujourd'hui offerts. 
Nous connaissons tous l'histoire de Son Gyon, ce marathonien coréen, 
vainqueur aux jeux olympiques de Berlin de 1936, qui a vu disparaître de la 
photographie prise lors de la cérémonie de remise des médailles, le Hinomaru, 
le drapeau du Japon, qui ornait son survêtement. L'incident entraîna la 
condamnation du journal coréen Tôa Nippô par le gouverneur général japonais 
de la Corée. Or, il se trouve que le porteur de la flamme olympique lors des jeux 
de Séoul (1988) fut précisément Son Gyon. Le rapprochement de ces deux faits 
offre la possibilité, me semble-t-il, d'intéresser les enfants à l'histoire, en les 
amenant tout d'abord à s'interroger sur les raisons du choix de ce septatuagé-
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naire pour incarner, dans les années quatre-vingt, les valeurs de l'olympisme, 
puis sur la période de l'avant-guerre. Dans cet esprit, la lecture du petit livre de 
Yamamoto Tenjin, Enseigner l'affaire de la disparition du Hinomaru (Hinomaru-
masshô-jiken o jugyô suru), est très stimulante. Elle nous apprend, pratiquement, 
puisque Yamomoto s'est livré à cet exercice aussi bien au Japon qu'en Corée, 
qu'il ne suffit pas d'enseigner l'histoire de la période coloniale pour intéresser 
les enfants à l'histoire. 
I l est d'autres faits, comme la déclaration d'indépendance de la Corée, 
le 1 e r mars 1919, et la position face à elle d'un Japonais comme Yanagi 
Muneyoshi, qui sont susceptibles de faire l'objet d'un enseignement de l'histoire 
plus actuel. Le rappel des lettres de protestation que des artistes envoyèrent 
après que le Japon ait fait détruire la porte principale du palais royal à Séoul, 
pour y construire le siège du gouvernement général de la Corée, est propre à 
faciliter une approche plus humaine de l'histoire. Il est également possible de 
tirer parti du livre, rédigé en anglais, de Okakura Tenshin, Le livre du thé (Cha 
no Hon), pour approfondir la réflexion sur la paix. Dans ce livre, l 'auteur nous 
dit qu'il est encore préférable de ne pas verser le sang, quitte à être ainsi consi-
déré comme un pays non civilisé, puisque ce n'est qu'après avoir perpétré des 
massacres (lors de la guerre russo-japonaise, 1904-1905) que le Japon, 
jusqu'alors considéré comme un pays arriéré, empêtré dans un art pacifique, a 
accédé au statut de pays civilisé aux yeux des occidentaux. 
Ce qui précède ne définit en aucune manière un programme mais des 
pistes qui gagneraient, me semble-t-il, à être explorées afin de nuancer le point 
de vue qui consiste à mettre l'accent sur les guerres d'agression. Il reste que cet 
effort doit être mené dans le plus grand souci de l'exactitude historique. Il ne 
s'agit pas seulement d'inventer de belles histoires. 
Le débat ne se limit e donc pas ici à la seule question du niveau de 
l'enseignement mais s'étend à celle d'une forme de sensibilité, c'est-à-dire à celle 
du mode d'accès, à travers le passage dans l 'ordre de la sensation, vers une 
forme de compassion. S'il est vrai que l'éducation relève de l'intelligence, autre-
ment dit de la mise en relation, alors il est vrai aussi que cette intelligence ne 
relève pas seulement de l 'ordre du savoir mais également de l'ordre de la sensa-
tion qui, sous-tendue par l'idée de la sympathie, rend possible les rapports 
humains. Saint-Exupéry ne nous a-t-il pas appris que « l'on ne voit bien qu'avec 
le cœur » ? Enfin, qu'il me soit permis d'ajouter ici que rien ne me semble plus 
propre à faciliter l'accès à l'universel que de partir du concret ou, plus précisé-
ment, du particulier. Par exemple, la mise en évidence de l'universel qu'exprime 
le principe des droits de l 'homme peut et doit participer de cette démarche. Il 
s'agit d'envisager l'universel à travers ses différences et ses spécificités. Par 
ailleurs, s'il est vrai que le passé le détermine, l'universel est aussi orienté vers 
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l'avenir. L'histoire et l 'enseignement de l'histoire gagneraient sûrement à inté-
grer cette dimension-là. Ce faisant, la connaissance pourrait contribuer à 
affermir notre pouvoir. On a coutume de dire que le savoir c'est le pouvoir. 
Mais la question serait plutôt de savoir comment faire en sorte que le pouvoir 
trouve son fondement dans le savoir. Comment rendre possible la démocratie 
qui reposerait sur le savoir de chacun au service de tous ? 
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